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БИТВА ЗА МОСКВУ

О днажды, в очередной раз отправляясь на рынок, Турсуновы 

заметили первые признаки очередного новогоднего безу-

мия. Россия потихоньку приходила в себя после дефолта 1998 года, 

маховик потребления раскручивался, начиналось десятилетие 

большой жратвы. Люди тащили на себе огромные пакеты с едой, 

самозабвенно катали тележки в первых настоящих супермаркетах 

и готовились отчаянно праздновать Новый год две недели подряд, 

подаренные народу только что избранным президентом Путиным. 

Для Барно и Шерзода это был культурный шок. В Ташкенте 

единственным выходным было первое января, остальные дни 

оставались вполне обычными и рабочими.

— Смотри, как много они покупают еды, сколько пакетов 

с продуктами! Мы просто обязаны открыть продуктовый мага-

зин, — говорил удивленный Шерзод. — Никогда не видел, чтобы 

люди столько тратили на еду!

Вскоре он в очередной раз пришел к другу своего отца, у ко-

торого на Белорусской хранились остатки пятнадцати тысяч 

долларов. Тот поинтересовался, определился ли сын его друга 

с нишей для бизнеса.

— Наверное, продуктовый магазин? — Шерзод еще сам толком 

не понимал, что делать, и рассматривал разные варианты, но пер-

вое впечатление было очень заманчивым. Мудрый друг Шухрата 

Маруфовича сказал, что один знакомый как раз держит большой 

продуктовый на Садовом кольце, и настоятельно рекомендовал 
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с ним посоветоваться прежде, чем предпринимать конкретные 

действия.

Они отправились к знакомому. Тот без лишних объяснений 

спросил:

— Сколько у тебя денег?

— Пятнадцать тысяч, — робко ответил Шерзод, уже понимая, 

что говорит что-то не то.

Приятель улыбнулся и сказал:

— Не смеши меня, пожалуйста. Ты на эти деньги можешь точку 

на рынке где-нибудь снять и открыть мясной отдел. Знаешь, 

сколько сюда вложить нужно?

Шерзод и сам постоянно присматривался к рынкам, узнавал, 

что сколько стоит и как открыть там свой бизнес. Попутно он 

пытался устроиться хоть на какую-нибудь работу, чтобы наконец 

перестать видеть этот унизительный ноль в графе доходов. Его 

приглашали на собеседования, обещали перезвонить и благо-

получно забывали. Тогда Турсуновы решили, что если у мужа 

не получается устроиться на работу, значит, пойдет жена.

Когда Барно пришла на собеседование в отдел спиртных 

напитков продуктового магазина, ей задали всего один вопрос.

— Вы пьете?

— Нет, — честно ответила Барно. Ей поверили, но, видимо, 

у будущих работодателей был большой печальный опыт с ее пред-

шественниками, поэтому новую сотрудницу все-таки попросили 

написать официальную расписку о том, что на рабочем месте она 

употреблять алкоголь не будет, и только после этого приняли 

и назначили зарплату в сто долларов.

Барно ничего не понимала в алкоголе, путалась в марках сига-

рет и российской валюте. Периодически ей приходилось таскать 

тяжелые ящики с бутылками. Шерзод попросил хозяев магазина 

разрешить ему бесплатно помогать жене. Так они вдвоем нашли 

первую работу в Москве.

В отделе алкогольной продукции дела шли с переменным 

успехом. У него был мощный пул лояльных клиентов, которые 

приходили завернутыми в халаты, со следами бессонных ночей 

и героических сражений с собственным здоровьем. Лояльные 

клиенты почему-то видели в трезвой Барно личного врага. 
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Грозные тетки кричали, что выселят ее из страны. Красноносые 

носители вытянутых маек хамили и ругали за нерасторопность. 

Хмурые представители люмпен-интеллигенции просто напря-

женно молчали. Но особенности воздействия этилового спирта 

на человеческий мозг интересовали Турсуновых меньше всего. 

Их даже не очень волновала собственная зарплата. Они устрои-

лись сюда не для заработка, а для обучения. Они наблюдали, как 

устроен типичный московский торговый бизнес. И вечерами, 

за семейным столом приходили к выводу, что устроен он крайне 

примитивно. Кроме постоянной аудитории, лояльной не столько 

магазину, сколько крепким напиткам, похвастаться этому бизнесу 

было решительно нечем. Хозяева попросту не знали, чего и сколь-

ко у них лежит, когда нужно привезти новый товар, сколько они 

заработали за день. Это был странный дрейф в море больших 

возможностей, которые эти люди упорно не желали замечать. 

Чем-то они были похожи на собственных покупателей в растя-

нутых майках и обвисших трениках. И те и другие и не думали 

поддаваться эволюции. Впрочем, нет. Алкаши — они хоть как-то 

совершенствовались, постоянно развивая норму потребления 

алкоголя на единицу своего веса. Хозяева же этой скорбной 

алкашки намертво застыли в своем развитии. Они были вполне 

удовлетворены тем, что имели ежемесячный фиксированный 

доход, который благополучно проедали.

Раз в два-три дня в магазине проходила глобальная инвента-

ризация. Поздно вечером после закрытия продавцы садились 

считать товар. Это занимало около шести часов. У них не было 

никаких дополнительных приспособлений, кроме листочка 

и ручки. Шел XXI век.

Первые два раза Барно и Шерзод делали все ровно так, как про-

сили хозяева — с ручкой и листочком шесть часов подряд. Но на 

третий раз Шерзод сказал, что сделает все по-своему. Компьютер, 

Exсel, немного магии, и инвентаризация закончилась, не успев 

начаться, — за два часа. Хозяева магазина недоуменно смотрели 

на происходящее и пытались найти подвох. Но когда им на стол 

лег внятный, адекватный и читабельный отчет, они предложили 

Шерзоду должность управляющего и зарплату 500 долларов 

в месяц.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/odnazhdyi-ne-v-amerike/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=odnazhdyi-ne-v-amerike


о д н а ж д ы  н е  в  а м е р и к е

[  5 4  ]

Следующим шоком для хозяев алкогольного магазина стал 

отказ Шерзода от этого заманчивого предложения. Несмотря 

на то что они с Барно жили в режиме чрезвычайного финансового 

положения, магазин был нужен прежде всего для разведки, а все, 

что они хотели разведать, уже было разведано: алкогольный 

бизнес им тоже не подходит, денег на первоначальные вложения 

попросту не хватит, надо искать что-то другое. Над этим вопросом 

супруги ломали голову целыми днями, как бригада охранников 

над кроссвордом. Они обсуждали и даже пробовали разные 

варианты. Хотели открыть ресторан, цветочный магазин, отдел 

канцтоваров. Но едва что-то наклевывалось, как сделка магиче-

ским образом срывалась.

Как известно, последний оплот независимости любого муж-

чины — это домашний туалет. Здесь, за надежной завесой грубой 

человеческой физиологии, он надежно спрятан от постоянных 

семейных треволнений и забот. Здесь он огражден от чрез-

мерного женского внимания, потому что даже женская логика 

бессильна перед очевидным фактом: отсюда не сбежишь. Чем 

старше становится семейный мужчина, тем больше в этом поме-

щении скапливается журналов, книг и прочих предметов первой 

необходимости для решения важнейших экзистенциальных 

вопросов. Не удивительно, что именно здесь, в домашнем туалете, 

истерзанный мужской рассудок посещают самые важные мысли 

и удачные идеи. Так случилось и с Шерзодом. Однажды он выско-

чил из уборной с горящими глазами и изрек:

— Я вспомнил! Когда я продавал в Ташкенте машины, ко мне 

приезжал один русский парень. Он хотел купить микровэн 

Damas. Через месяц он приехал и снова купил машину, на этот раз 

легковую — для жены. Еще через два месяца он уже хотел Daewoo 

Nexia — для себя. Я однажды не удержался и спросил его, чем он 

таким занимается, раз может позволить себе три автомобиля 

за полгода купить. Он ответил, что торгует обоями на рынке.

— И что? — не сразу поняла Барно, которая уже изрядно запу-

талась в бизнес-идеях.

— А то! Раз он так быстро поднялся на обоях, значит, и мы 

сможем!
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